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 Manso atardecer en el bar. Con el Gallego discurrimos sobre el sentimiento 

amoroso. El me dispara con Ovidio, yo le retruco con Stendhal y en tan dulce 

menester transcurre plácido el tiempo. Un tipo que bebe solo nos interrumpe: 

--No pude dejar de oír la conversación, estoy pasando por una situación que 

me tiene muy confundido, quisiera escuchar la opinión de dos expertos como 

ustedes. 

--Usted dirá, señor, estamos a su disposición. 

--La cuestión es así: mi mujer, mi cuñada y yo estamos mirando TV, entra 

corriendo Carina, mi hija de trece años, y nos dice: "¿Saben que la abuela 

tiene novio?". "¿De dónde sacaste semejante disparate?", decimos. "Estaba 

transando con don Gregorio, el papá del quiosquero de la otra cuadra." 

"¿Cómo transando?" "Sí, se estaban besando en la plaza." 

--¿Y usted qué hizo? 

--Apagué el televisor y le dije: "Vos estás viendo visiones, mi madre jamás 

haría una cosa así". "Te digo que la vi, mirá si no la voy a reconocer a mi 

abuela." 

--Discúlpenos, ¿qué edad tiene su señora mamá? 

--Setenta y nueve. 

--¿Y el señor don Gregorio? 

--El atorrante ése tiene ochenta. Me corrió un sudor frío por la espina dorsal, 

miré la foto de mi difunto padre y pensé: lo único que me queda es asesinar a 

Gregorio, matar a mi madre y suicidarme --dice el confundido con voz de don 

Vito Corleone. 

--Tómelo con calma, amigo. 

--Se estaba hablando de mi mamá, la que me sigue llamando todos los días 

para decirme: nene, Toto, mi cielo, ¿te estás alimentando bien?, abrigate que 

hace frío, acordate que sos delicado de los bronquios, ponete la bufanda que te 



tejió tu mami --dice el confundido, ahora con la vocecita que debió tener a los 

seis años. 

--¿Y su señora esposa qué opinó? 

--Me dijo: "Toto, cuántas veces te tengo que repetir que tu madre es una 

persona muy mayor y que hace rato debería estar en un hogar para la tercera 

edad. Nos evitaríamos estos escándalos". 

--¿Y usted qué le contestó? 

--Vos sos una demente, mi madre es mi madre, la que me dio la vida, la que 

veló mi sueño y consoló mi llanto, la que me cuidó en la enfermedad y me 

acompañó en las primeras alegrías, sólo pasando sobre mis despojos la van a 

llevar a un geriátrico --ahora con voz de personaje de Sófocles. 

--¿Y su mujer qué le contestó? 

--Buscó alianza con su hermana, que hace cuatro años que está divorciada, no 

consigue novio y se la pasa quejándose de que ya no hay hombres, y me dijo: 

"¿Con qué cara vamos a caminar por el barrio, señaladas por todo el mundo?". 

--¿Y su cuñada qué opinó del noviazgo de su señora mamá? 

--Dijo: "Tengo cuarenta años, estoy en la flor de la edad, soy hermosa, no 

encuentro un Fulano ni para que me invite al cine los miércoles, con la entrada 

a mitad de precio. Ni hablar de ir a cenar o a bailar. Y esta vieja loca estira la 

mano y consigue tipos. Este es el mundo del revés". 

--¿Y usted qué le contestó a la divorciada? 

--Cuando hablás de mi madre limpiate la boca, ella es una señora muy 

respetable y, si evaluamos juiciosamente la situación, la persona que eligió es 

un caballero bien serio. Lo tuyo es envidia y resentimiento --con voz de 

notario. 

--¿Y las dos señoras qué contestaron? 

--Que yo era cómplice de esos devaneos, que con mi actitud estaba 

fomentando lo que ocurría. Yo no fomento un carajo. Justo a mí acusarme de 

cómplice. Todo el que me conoce sabe que soy un tipo de ley --con voz de 

tanguero de la vieja guardia. 

--¿Y su chiquita qué actitud tomó? 



--La nena me dijo: "Papá, ponete de acuerdo, ¿estás o no estás contento que la 

abuela esté enamorada?, siempre me enseñaste que la inteligencia y el amor 

son las dos cosas más importantes en la vida". 

--¿Y usted qué le contestó a la criatura? 

--Se me vinieron encima todas las contradicciones: por un lado mi mamá tiene 

derecho a hacer lo que se le dé la gana, por otro lado me siento un hijo 

abandonado, por otro me da bronca que mi mujer que es una excelente 

compañera no se lleve bien con mi vieja, por otro mi cuñada es nada más que 

una pobre mina que tuvo mala suerte de casarse con un tarado y finalmente yo 

soy el hijo de mi padre y debo proteger su memoria. Así que miré a mi hija y 

me pregunté: ¿Qué hago, le doy un bife o la abrazo? 

--¿Y qué hizo? 

--Nada. En ese momento entró mi mamá, hecha un pimpollo, traía un bolso. 

Nos dio un beso a cada uno y nos avisó que se iba unos días a las Termas de 

Río Hondo con don Gregorio. ¿Qué opinan los expertos? 

--Que la vida insiste --decimos a dúo el Gallego y yo. 

 


